Pénélope
et Telémaque

OILA DIX ANS que les Grecs, vainqueurs de la guerre de

Troie, ont regagné leur patrie. Seul Ulysse n'a pas revu
les siens, poursuivi par la haine implacable du dieu Poséidon.
Il ne sait rien de son épouse Pénélope etde son fils
Télémaque qu'il a laissés voici vingt ans a Ithaque, alors que
Télémaque n'était encore qu'un tout petit gargon. Il ne sait
pas qu'en son palais, depuis des années, les nobles de son
royaume se sont installés. Jour et nuit, ils organisent des ban-
quets, des fétes, des jeux. Chaque jour, ils exigent que les
bétes les plus grasses des troupeaux d'Ulysse soient tuées,
que les vins les meilleurs leur soient servis, que le pain soit
confectionné avec la meilleure farine. Que peuvent contre
eux si nombreux la reine Pénélope et son fils Télémaque ?
Certes, ce dernier a grandi. C'est aujourd’hui un beau jeune
homme qui posséde tous les traits de son pére, Mais la lutte
serait trop inégale. Et depuis quelques années, slrs
qu'Ulysse est mort, ces hommes exigent de sa mére qu'elle
choisisse un époux parmi eux | Que faire ?

Mais la déesse Athéna n'a pas cublié Ulysse et souhaite
venir en aide a Télémaque... Du haut de I'Olympe, la fille de
Zeus chaussa ses belles sandales qui la portent sur la mer
et sur la terre, plongea et arriva bientét sur Ile d'lthaque,
le royaume d'Ulysse. En la voyant, nul naurait pu la

reconnaitre car elle avait pris I'apparence d'un homme mor
tenant & la main une lourde lance de bronze. Arrivée sur le
seuil du palais d'Ulysse, elle dut se frayer un passage parmi
les prétendants qui jouaient aux dés, étendus sur des peaux,
et buvaient des coupes de vin que les serviteurs empressés
remplissaient dés qu'elles étaient vides. Télémaque ne jouait
pas. L'air sombre, il révait que son pére rentrait, chassait tous
ces prétendants et régnait & nouveau en maftre dans sa
demeure. Sortant de sa réverie, il apercut Athéna.
Hospitalier, il s'approcha aussitét.

— Je te salue, étranger, et t'accueille volontiers dans ma
maison. Viens partager notre repas. Tu nous diras ensuite ce
qui t'améne parmi nous.

Apres le festin, vinrent les chants et les danses.

— Voila @ quoi ils passent leurs journées! dit alors
Télémaque a son héte en désignant les prétendants. lis
pillent tout le bien de mon pére qui doit étre mort misérable
sur quelque terre lointaine. Ah ! s'il pouvait revenir ! Tu verrais
alors ces prétendants arrogants prendre leurs jambes 2 leur
cou ! Mais toi, dis-moi ton nom. Qui es-tu ? D'oli viens-tu ?

Athéna, la déesse aux yeux pers, inventa une histoire et
termina sur ces mots :

— Si je suis ici, c'est que je pensais que ton pére était
de retour. Sans doute les dieux I'en empéchent-ils !
Cependant, écoute bien ce que je vais te dire. Je ne suis pas
devin mais je t'annonce que ton pére est vivant et qu'il
reviendra idi, sur la terre de ses aieux, méme s'il est entravé
par la plus lourde des chaines. Tu connais sa ruse !

Puis jetant un regard autour d'elle sur les prétendants :

— Quelle insolence ! Comment ne pas étre indigné ?

— Je préférerais que mon pére fit mort sous les murs de

Troie. Aujourd'hui il aurait une tombe et sa gloire rejaillirait
sur moi. Mais il est mort seul sur quelque rivage, ne me
léguant que la douleur et les larmes.

— Si Ulysse rentre, leur vie sera courte | Mais il te faut son-
ger au moyen de renvoyer les prétendants. Tu vas faire ce
que je te dis. Demain, convoque-les avec le peuple sur
l'agora et, devant tous, somme-les de rentrer chez eux. Tu
leur annonceras que tu pars chez le divin Nestor a Pylos,
puis & Sparte chez Ménélas afin d'avoir des nouvelles fiables
de ton pére. Médite mes paroles. Montre-toi courageux, tu
n'es plus un petit enfant. Je dois maintenant partir,

Télémaque voulut retenir Athéna mais elle avait disparu
brusquement. C'est alors qu'il comprit : celui qui venait de
s'adresser & lui comme un ami, comme un pére, n'était autre
que la déesse Athéna! Le coeur empli d'une fermeté nou-
velle, Télémaque arréta les rires et les chansons et dit aux
prétendants qu'il les convoquait pour le lendemain sur l'agora.

A peine avait paru I'aube aux doigts de rose qu'il se leva, se
vétit d'une tunique fine, chaussa ses sandales et ceignit sa lourde
€pée. Ainsi vétu, il semblait le fils d'un dieu paré d'une grice
céleste. Il se rendit sur I'agora ol s'étaient rassemblés les pré-
tendants et le peuple. Un sage vieillard prit la parole :

— Aucune assemblée n'a été convoquée depuis le départ
d'Ulysse, Télémaque, aurais-tu quelque nouvelle de notre
armée partie pour Troie 7 Ou veux-tu débattre d'un sujet
qui concemne notre cité 7

— Non, il ne s'agit pas de cela, répondit Télémaque. Je
veux parler au peuple des prétendants qui harcélent ma
mere. lls sont installés chez mon pére dont ils déciment les
troupeaux pour leurs banquets. Et il n'est personne parmi
vous pour prendre ma défense |



De colére, Télémaque jeta & terre le sceptre qu'on lui avait
remis quand il avait pris la parole. Le peuple restait muet.
Antinoos, |'un des prétendants, s'exclama :

— Quel orateur emporté ! La cause de tes malheurs,
Télémaque, sont-ce les prétendants ou n'est-ce pas plutdt ta
mere ? Voila bientét quatre ans que nous la demandons en
mariage ! Nous a-t-elle éconduits ? Non ! Mais elle a ourdi
une ruse, la fourbe ! Elle nous a fait croire qu'elle choisirait
I'un d'entre nous quand elle aurait achevé de tisser le linceul
qu'elle avait commencé pour Laerte, son beau-pére.
A contrecceur, nous avons accepté. A tisser cette toile elle
passait ses jours, tandis qu'a notre insu elle la défaisait la nuit,
a la lueur des torches ! Elle nous dupa ainsi trois années
durant. C'est 'une de ses servantes qui I'a trahie la quatriéme
année. Télémaque, nous dilapiderons ton bien jusqu'a ce
qu'elle ait choisi I'un d'entre nous.

A ces mots, Télémaque opposa un refus et exigea a nou-
veau le départ des prétendants, les menagant de la colére
des dieux. Tandis qu'il parait, deux aigles tournoy&rent dans
le ciel au-dessus de |'assemblée. C'est alors qu'un devin,
Mentor, expert dans le vol des oiseaux, annonga :

— Prétendants, je vous le dis, le malheur va fondre sur
vous. Le retour d'Ulysse est proche et sa vengeance sera
terrible ! Tout s'accomplit ainsi que je I'avais prédit a Ulysse :
les maux qu'il endurerait, la mort de ses compagnons et son
retour vingt ans apres son départ, seul et méconnu de tous.

Les prétendants huérent le pauvre vieillard, se moquant de
ses prophéties. Et quand Télémaque leur annonga son
départ, certains s’y opposérent et levérent la séance.

Tandis que tous s'en retournaient au palais, Télémaque
invoqua Athéna. La déesse lui apparut sous les traits du
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vieillard Mentor et lui rappela qu'il était le fils d'un homme
courageux qui avait toujours accompli ce qu'il avait dit ou
entrepris. Il ne devait pas se laisser impressionner mais se
montrer brave et sage comme son pére, en ne renongant
pas & son voyage. Lui, Mentor, I'accompagnerait.

De retour au palais, Télémaque refusa de manger et de
boire avec les prétendants.

— Je ne veux plus supporter votre insolence et me taire.
Vous avez pillé mes biens et aujourd'hui, j'appelle de tous
mes veeux la colére des dieux sur vous. J'accomplirai ce
voyage malgré vous !

Lorsque la nuit fut tombée, Athéna versa le sommeil sur les
paupiéres des prétendants. Toujours sous les traits de
Mentor, elle guida Télémaque jusqu'au port ol le vaisseau
était affrété. -

Télémaque parvint sans encombre chez le roi Nestor a
Pylos qui, ne sachant rien d'Ulysse, lui conseilla de se rendre
chez Ménélas a Sparte.

Dans le palais de Ménélas, Télémaque fut requ comme un
héte de marque. Ménélas lui raconta longuement son diffi-
dle retour et comment il avait appris du dieu Protée
qu'Ulysse était retenu prisonnier sur Ifle de la nymphe
Calypso. Heureux de ce renseignement, le jeune homme
repartit a Ithaque. Mais les prétendants avaient découvert
son départ et complotaient déja contre lui. Quelques-uns
d'entre eux étaient d'ailleurs partis en mer afin de lui tendre
un piége entre Samos et Ithaque...



Calypso

UR L'OLYMPE, les dieux sont assemblés. Athéna, la fille
de Zeus, leur conte les tourments d'Ulysse.

— Voila vingt ans qu'Ulysse a quitté son fle d'lthaque.
Pendant dix ans, il a combattu sous les murs de Troie, se
montrant un chef valeureux et ingénieux, et a enduré les
tourments de la guerre, loin des siens. Cette guerre est
achevée depuis dix ans maintenant et il continue a errer sur
le dos de la mer, toujours séparé de son épouse Pénélope
et de son fils Télémaque. Ulysse était un roi sage, juste et
bon. A quoi toutes ces qualités lui ont-elles servi puisque,
aujourd’hui, son peuple ne se souvient plus de lui? Seuls
Pénélope et Télémagque espérent inlassablement son retour,
fideles & son souvenir. En ce moment, Ulysse est retenu pri-
sonnier sur |'lle d'Ogygie par la nymphe Calypso. Seul, com-
ment pourrait-il atteindre les rives d'lthaque ? Zeus, mon
pére, permettez lui de rentrer dans sa demeure !

— Soit! répondit Zeus, le roi des dieux. Décrétons le
retour d’'Ulysse | Hermeés, mon fils, toi qui es le messager
des dieux, va dire & la nymphe aux cheveux bouclés qu'elle
laisse partir Ulysse. Seul, sur un radeau, il voguera sur la mer
pendant vingt jours, endurant mille souffrances avant
d'atteindre |'le de Schérie, terre des Phéaciens. Ceux-ci lui
accorderont I'hospitalité, le comblant de richesses, puis le

rameéneront & lthaque. Car son destin est de revoir sa famille
et son royaume.

Sans attendre, Hermés noua les laniéres de ses sandales
allées grace auxquelles il voyage plus vite que le vent, sur la
terre et les flots. Muni de sa baguette qui ouvre ou ferme les
yeux des hommes, il s'élanca dans le ciel, plongea vers la
mer, rasa les flots comme une mouette agile. Lorsqu'il arriva,
la nymphe Calypso, au fond de la vaste caverne qui lui tient
lieu de demeure, tissait au coin du feu. Le cédre et le thuya
y flambaient, embaumant toute I'fle. Aux abords de la grotte,
une forét avait poussé ol nichaient les ciseaux, mélant ainsi
leurs chants a celui de la nymphe aux cheveux bouclés. Sur
les ceps vigoureux d'une vigne mdrissaient des grappes
lourdes et quatre sources paisibles arrosaient une prairie par-
semée de violettes. Hermés admira longtemps la beauté de
ce lieu. Il était sous le charme.

Puis il entra. Il ne vit pas Ulysse. La nymphe, s'arrétant de
chanter, le reconnut aussitét. Comme il était d'usage, elle le
fit asseoir et lui offrit le nectar et I'ambroisie, la nourriture des
dieux.

— Je viens a toi, déesse, envoyé par Zeus. Tu retiens dans
ton fle Ulysse, le héros. Il faut le renvoyer car son destin est
de revoir sa patrie.

Calypso frémit & ces mots.

— Les dieux sont jaloux et injustes envers les nymphes qui
aiment un mortel. Oui, Ulysse vit auprés de moi car je |'ai sauvé
lorsque vous I'avez abandonné sur les flots aprés que tous ses
compagnons eurent péri. Mais je ne peux aller contre les
ordres de Zeus. Ainsi je le renverrai, seul, sans navire a rames,

Assis sur la plage, Ulysse pleurait en son coeur. Comme

chaque jour, il songeait a Ithaque. Il avait aimé la nymphe,
dont il avait partagé la couche au fond de la grotte pro-
fonde. Mais maintenant, il aspirait au doux retour. Calypso
s'approcha.

— Je ne veux plus te voir pleurer. Va ! Construis un radeau
avec les arbres de cette fle et quand tu seras prét, je ferai
souffler un bon vent qui te raménera sain et sauf chez toi. Je
te donnerai le pain, I'eau et le vin pour ce long voyage. Et si
les dieux le veulent, tu atteindras I'le d'lthaque.

Ensemble, ils regagnérent la grotte ol ils prirent un dernier
repas. Calypso, une derniére fois, lui demanda :

— Es-tu sCr de vouloir rentrer chez toi ? Tu sais pourtant
que si tu restais ici, je t'offrirais Iimmortalité des dieux. A la
douceur de mon logis, tu sembles préférer les dangers de la
mer. Est-elle donc si belle, Pénélope, ton épouse, pour que
tu veuilles si fort la rejoindre ?

— Clest 1a mon plus cher désir ! Je te remercie, Calypso,
pour ton hospitalité. Je sais que Pénélope n'a ni ta majesté ni
ta beauté mais je ne peux l'oublier et, pour retrouver ma
patrie, je suis prét a affronter les tourments de la mer. J'ai
déja enduré et les tempétes et la guerre ; j'endurerai encore
un surcroit de peines pour retrouver les miens.

Quand parut I'aurore aux doigts de rose, Calypso et Ulysse
se rendirent dans une futaie d'antiques arbres morts. Leur
bois était sec et flotterait parfaitement. L3, pendant quatre
jours, Ulysse coupa, ébrancha, tailla, équarrit, assembla les
flts qui constitueraient le plancher du radeau. Puis Calypso
apporta des étoffes dont Ulysse fit des voiles. Il fixa le gou-
vernail : le radeau était maintenant prét a prendre la mer. La
nymphe aux cheveux bouclés y chargea les vivres et nombre
de douceurs. Une demiére fois, elle baigna Ulysse et lui fit



revétir de riches vétements parfumés. Heureux et plein
d'espair, Ulysse prit enfin la mer,

Un bon vent soufflait. D'une main de maitre, Ulysse tenait
le gouvernail. Il navigua sans jamais prendre de repos. La
nuit, il fixait le ciel, guidé par les étoiles, laissant toujours, ainsi
que Calypso le lui avait conseillé, la grande ourse & gauche
de son embarcation. Au bout de dix-sept jours, il apercut
enfin I'le de Schérie, posée sur les flots comme un bouclier.

Mais Poséidon, le dieu de la mer, posté sur le mont
Solyme, scrutait le large. Quand il vit Ulysse prét A aborder,
il en congut une grande colére.

— Quai ! Ainsi les dieux ont profité de mon absence pour
permettre a Ulysse de regagner Ithaque ! Il n'est pas dit qu'il
en sera ainsi | Ne lui ai-je pas encore envoyé son content de
malheurs ?

Sur ces mots, il déchaina une terrible tempéte. Le ciel
s'obscurcit, des bourrasques de vent soulevérent la mer qui
sembla partir a I'assaut des nuages noirs. Ulysse se souvint
des paroles de Calypso. Il se lamenta :

— Que ne suis-je mort sous les murs de Troie, en héros
comme Achille ! On aurait alors chanté ma gloire. Au lieu de
cela, je vais connaitre une mort obscure !

Clest alors qu'une lame renversa le radeau. Dans un fracas
terrible, le mat se brisa, les voiles se déchirérent, et Ulysse
fut projeté au loin. Alourdi par ses vétements, il coula.
Lorsqu'il revint a la surface, sa seule idée fut de rejoindre le
radeau. En quelques brasses il I'atteignit, se hissa sur le plan-
cher et s'assit au milieu, se cramponnant pour éviter la mort.

Les vents le ballottaient de tous cotés. Il croyait sa fin venue
lorsqu'une mouette se posa sur le bord du radeau.
Surprenant Ulysse, elle prit la parole :

— N'aie crainte ! Il ne t'arrivera rien. Je suis la déesse Ino.
Ecoute mon conseil : quitte ces vétements et ce radeau. Ala
nage, regagne le rivage de Phéacie ol t'attend le salut.
Prends ce voile divin qui te protégera. Mais une fois sur le
sable, jette-le sans te retourner.

Sur ces mots, la mouette blanche disparut dans les flots
sombres. Ulysse, méfiant, redoutant un nouveau piege,
décida de demeurer sur le radeau tant que les bois reste-
raient ajustés. C'est alors qu'une vague immense fit éclater
les poutres, les dispersant de tous cotés. Dans la mer déchal-
née, Ulysse s'agrippa a I'une d'elles et I'enfourcha comme un
cheval. Il se défit alors de ses vétements et, en hdte, il éten-
dit le voile donné par Ino sur son corps. La téte en avant, il
se jeta dans les vagues furieuses.

Satisfait, le sourire aux lévres, Poséidon cravacha ses che-
vaux a la criniere d'écume et regagna son temple dans la mer
Egée. Mais Athéna veillait et ordonna aux vents :

— Fuyez, dormez ! Je veux qu'Ulysse arrive sauf sur l'le de
Phéacie.

Deux jours durant, Ulysse dériva encore avant d'aperce-
voir la terre des Phéaciens, couverte de foréts. Heureux
comme un enfant qui voit renaitre a la vie son pere mourant,
il se mit a nager vers la rive. Hélas ! Il ne découvrit qu'une
cote hérissée de rochers contre lesquels la mer risquait a
tout moment de I'écraser. Pas un port, pas une calanque,
pas une anse ou aborder. Mais Athéna le guida vers I'em-
bouchure d'un fleuve dont il parvint a remonter le cours.
Arrivant a un bois, c'est sous un olivier feuillu qu'il sabrita. Il
s'enfouit alors dans un lit de feuilles séches. Athéna lui ferma
les paupiéres et lui dispensa le doux sommeil.



