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Circé
la magicienne

< < L. E LENDEMAIN, nous montdmes a bord et chacun a sa
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place s'assit sur son banc, frappant de sa rame la
mer blanche d'écume. Nous vogudmes ainsi jusqu'a I'lle
d'folie. Cest la que vivent Eole et ses douze enfants.
Nous restdmes I3 un mois durant car il me fallut tout
raconter 3 Eole de notre expédition contre Troie. Sa
curiosité étant satisfaite, il nous laissa repartir.

Au moment du départ, il me remit une outre en peau
dans laquelle il avait soigneusement enfermé tous les vents
qui causent les tempétes et font échouer les malheureux
navires. Au bout de neuf jours et de neuf nuits, nous appa-
rut enfin, au loin, notre chére Ithaque. ]'étais épuisé car,
tout ce temps, j'avais tenu le gouvernail, tant j'avais hite de
retrouver ma patrie. C'est alors que je m'endormis.

Mes compagnons sapprochérent alors de l'outre. lis
croyaient qu'Eole I'avait emplie d'un riche butin que je gar-
dais jalousement pour moi seul. Quoi, moi, Ulysse, jallais
revenir au pays chargé d'or et eux rentreraient dans leur
logis les mains vides ? lis déligrent alors bien vite le nceud
qui fermait l'outre.

Aussitdt, les vents prisonniers s'en échappérent avec
fureur, refoulant notre navire trés loin de notre chére fle.
Sous la violence des rafales, je me réveillai. Mes compa-

gnons autour de moi se désespéraient. Quand je compris ce
qui s'était passé, il me vint 'envie de me jeter dans les flots
mais, plus sagement, je m'allongeai et restai ainsi jusqu'a ce
que les vents nous raménent sur les rivages de ['le d'Eolie.

Quand je me présentai pour la seconde fois devant Fole et
le priai de m'aider, il me chassa avec ces paroles :

— Va-t-en ! Tu dois étre maudit par les dieux pour qu'ils
ne te permettent pas de rentrer chez toi malgré l'aide que je
t'ai apportée. Hors d'ici ! Que je ne te revoie jamais !

Tristes et las, nous repartimes. Qui nous prendrait sous sa
protection désormais ?

Six jours durant nous voguidmes et au septiéme nous abor-
ddmes [ile des Lestrygons. Son port est bien connu des
marins a cause des falaises  pic qu'il faut longer pour I'abor-
der. Tandis que ma flotte s'engageait dans ce chenal oli ne
soufflait pas le moindre vent et ol régnait un silence de mort,
jamarrai mon bateau dans une crique. LA aussi, aucune voix
humaine, aucun cri animal, seulement une fumée au loin,
Afin de savoir qui vivait sur cefte terre, j'envoyai trois de mes
hommes reconnaitre les lieux.

Prés du bourg quiils atteignirent coulait une source. Et
quelle fut la premiére personne qu'ils apergurent ? Une
jeune géante qui puisait la de I'eau ! Sans trop de crainte, ils
labordérent, la questionnérent. Son pére se nommait
Antipathés, le roi des Lestrygons. D'id, ils apercevaient les
toits de sa haute demeure ol elle allait les conduire.

Mais & peine avaient-ils atteint I'agora que la mére de la
jeune géante appela son époux. Le roi Antipathés arriva et,
sans plus de fagon, se jetta sur I'un de mes compagnons qu'i
dévora aussitot. Les deux autres s'enfuirent pour regagner au
plus vite nos vaisseaux. Mais pendant ce temps, Antipathés
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donna 'alarme. Ce furent des milliers de Lestrygons qui accou-
rurent. Du haut des falaises, certains projetérent d'énormes
blocs de rochers qui fracassérent hommes et navires tandis
que d'autres harponnérent les survivants comme de vul-
gaires poissons dont ils firent leur sinistre repas.

Sans plus attendre, de mon épée je tranchai le cdble qui
retenait mon navire et j'exhortai, de la voix et du geste, mes
hommes a ramer de toutes leurs forces. Voyant la mort de
tous cotés, ils frapperent la mer qui jaillit en écume sous la
violence de leurs coups.

Apres de furieux efforts, nous atteignimes enfin le large, trés
affligés d'avoir laissé tant de nos chers compagnons, la-bas
entre les deux falaises !

Nous poursuivimes néanmoins notre route, contents
d'avoir évité la mort, mais pleurant nos compagnons perdus.

Clest alors que nous arrivames a [le d'Aiaié. La demeurait
Circé, la déesse qui a voix humaine mais nourrit de terribles
pensées, la déesse aux belles boudles.

Sans bruit nous mouilldmes dans une anse, conduits par un
dieu. Nous débarquames et, épuisés autant par la fatigue que
par le chagrin, nous restdmes couchés la deux jours et deux
nuits. A l'aube du troisiéme, je montai sur un lieu élevé afin de
voir si des hommes mangeurs de pain vivaient dans ce pays.
Je ne vis qu'une fumée au loin. Ftait-il sage d'aller seul jusque
la-bas ? Je préférai regagner le navire. Par chance, un dieu
placa sur ma route un magnifique cerf que je tuai aussitot de
ma lance. J'attachai ses quatre pattes a l'aide d'un rameau
flexible et, chargé de ce lourd fardeau, je regagnai mon
vaisseau. La vue du cerf et la perspective d'un festin rendit
mes compagnons joyeux. On festoya ainsi tout le jour et,
quand la nuit tomba, on s'allongea sur la gréve pour dormir.

Quand parut I'aube aux doigts de rose, je convoquai mes
compagnons :

— Amis | de notre navire, nous ne pouvons rien voir de
ce pays. C'est pourquoi je suis allé sur une hauteur. La
terre ol nous sommes est une Tle. J'ai vu une fumée
s'échapper du milieu d'une forét.

A ces mots, mes compagnons sentirent leur coeur se bri-
ser car ils se souvenaient des Lestrygons et du Cyclope qui
avaient dévoré nos camarades. Je constituai deux groupes,
I'un commandé par Euryloque au grand cceur, et l'autre
par moi. On plaga les sorts dans un casque qu'on secoua.
Celui d'Euryloque sortit. Il partit donc, accompagné de
vingt-deux hommes.

lls ne tardeérent pas & atteindre la demeure de Circé, nichée
dans un petit vallon. Mais quelle ne fut pas leur frayeur de
voir réder autour des lions et des loups ! Terrifiés, ils reste-
rent sans mouvement tandis qu'a leur vue les sauvages ani-
maux s'approchérent d'eux. Au lieu de les attaquer, ils
remuérent la queue, se pressérent contre eux, leur firent la
féte comme des chiens heureux du retour de leur maftre.

Rassurés, mes compagnons allérent plus avant. Clest
alors qu'une merveilleuse voix retentit, celle de Circé, la
déesse aux belles boucles. Elle chantait tout en tissant.

— Appelons afin de faire savoir que nous sommes |3,
proposa mon cher Polités.

Aussitot dit, aussitdt fait. Circé, poussant les brillantes
portes de son logis, apparut bientét et les convia fort civile-
ment a entrer. Les fous, ils acceptérent ! Seul, Euryloque,
craignant un piége, resta en retrait. A l'intérieur, Circé leur
proposa de s'asseoir, puis leur offrit du fromage, de la farine
et du miel.
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Mais 4 leur insu, Circé la magicienne y avait mélé une
drogue. A peine eurent-ils touché 2 cette nourriture
qu'elle les frappa de sa baguette. Les voild métamorphosés
en porcs et bien vite enfermés dans la porcherie. Les mal-
heureux pleuraient car, quoique d'un porc ils eussent la
téte, le corps, la voix, leur esprit &tait le méme qu'autre-
fois. Dorénavant, pour toute nourriture, la déesse ne leur
proposa que des glands |

A ce spectacle, Euryloque prit la fuite. Quand il nous
retrouva, il était si bouleversé qu'il ne pouvait méme plus
émettre une parole. Nous le voyions les yeux pleins de
larmes sans qu'il plt nous en donner la raison. Quand,
enfin, il réussit & tout nous raconter,  la fin de son explica-
tion, je pris mon lourd glaive en bronze et lui demandai de
m'indiquer le chemin.

— Ulysse, je ne peux t'accompagner. N'y va pas, je ten
conjure ! Tu vas connditre le méme sort que ceux que j'ai
laissés la-bas.

— Reste prés de notre navire si tu veux. Mon devoir, &
moi, est d'aller porter secours @ mes compagnons.

Sur ces mots, je partis. J'allais atteindre la demeure de
Fempoisonneuse Circé quand je vis, la, devant moi,
Hermés a la baguette d'or. |l avait pris I'apparence d'un
jeune homme.

— Tu crois, malheureux, pouvoir délivrer tes camarades
transformés en porcs ? Tu ne le pourras pas seul et tu te
retrouveras enfermé comme eux. Mais je vais t'aider.
Tiens, prends cette herbe. Grice i elle, Circé ne pourra
rien contre toi, Ecoute bien, je vais maintenant te dire com-
ment il faudra te comporter avec elle.

Aprés m'avoir mis en garde, Hermes disparut. Moi, je

gagnai le logis de Circé. Comme mes compagnons, je I'ap-
pelai. Elle apparut sur le seull, m'invita, me proposa une
belle coupe d'or dans laquelle la perfide avait préparé sa
drogue. Je la pris, la vidai d'un trait. Aussitdt, en me frappant
de sa baguette, elle m'ordonna :

— Va dans la porcherie te vautrer avec tes semblables !

Mais grace a 'herbe remise par Hermes, son breuvage
resta sans effet sur moi. Comme me l'avait recommandé le
dieu a la baguette d'or, je tirai mon glaive, me jetai sur elle
comme pour la tuer. Elle hurla et tomba a mes genoux :

— Qui es-tu donc pour ne pas étre ensorcelé par mon
breuvage ? Nul n'a jusqu'ici pu y résister ! Ne serais-tu pas
Ulysse aux mille ruses dont Hermés m'avait annoncé la
venue ? Range ton épée dans ton fourreau et viens dans
mon lit t'unir & moi sans plus de crainte.

— Comment ne pas te craindre, toi qui as métamor-
phosé mes hommes en pourceaux ? Ne me proposes-tu
pas de m'allonger nu auprés de toi afin de me priver de
mon arme et de ma virilité ? Je ne le ferai que si tu me jures
par le Styx que ce n'est pas un piége.

Circé jura et je montai sur son lit somptueux. Quatre ser-
vantes entrérent : I'une recouvrit les siéges de beaux draps
de pourpre ; la deuxiéme plaga des corbeilles d'or sur les
tables tandis que la troisiéme s'occupait 8 méler dans le cra-
tére le vin doux au golt de miel puis disposait sur les tables
les coupes pour chacun. La derniére ranima le feu, versa de
I'eau dans une bassine de bronze posée sur un trépied
qu'elle mit a chauffer. Quand tout fut prét, on me baigna,
me parfuma d'huile fine, me revétit d'un beau vétement.
Circé m'invita alors a boire et & manger mais je ne le pus,
tant mon coeur était triste et affecté. Circé m'interrogea :

— Pourquoi refuses-tu de manger et de boire ? Crains-
tu quelque piége de ma part ? Pourtant n'ai-je pas juré
comme tu me le demandais ?

— Je ne peux manger alors que mes compagnons ne
sont pas délivrés.

Aussitét, Circé quitta la salle pour se rendre dans la por-
cherie. Elle en fit sortir mes hommes, forts comme des
porcs de neuf ans. Elle s'approcha de chacun d'eux, les
frotta avec une drogue I'un aprés l'autre. A tour de réle, ils
redevinrent les hommes qu'ils avaient été, mais encore
plus jeunes et plus beaux qu'auparavant ! Quelle joie nous
éprouvdmes de nous retrouver tous !

— Ulysse, me dit alors Circé, retourne sur la plage. Tire
a sec ton vaisseau. Dans une grotte, cache les agres et
tous vos biens. Apres, reviens dans ma demeure avec
tout ton équipage.

Je fis ainsi qu'elle me le demandait et retournai seul sur la
plage.

Les heures, les jours, les semaines s’écoulérent. Nous
étions chez Circé depuis un an déja lorsque mes compa-
gnons me pressérent de rentrer. lls voulaient retrouver le
pays de leurs péres. Alors, quand toutes les étoiles furent
au ciel, je suppliai ainsi la déesse aux belles boucles :

— Circé, tiens ta promesse. Permets que je rentre en
ma demeure.

— Soit ! Pars si tu ne te plais plus ici. Mais auparavant, tu
dois te rendre aux Enfers, chez Hadés et chez Perséphone,
sa terrible épouse, pour consutter le devin Tirésias sur le
destin qui t'attend. > >
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VI

Le royaume
des Morts

<< QUAND Circé m'apprit qu'il me fallait descendre aux
Enfers, je fus désespéré. Je ne voulais plus vivre tant
cette entreprise me paraissait périlleuse.

— Jamais un navire n'a pu se rendre la-bas, Circé !

— Ne sois pas inquiet, Ulysse. Déploie tes voiles
blanches et laisse-toi porter par le Borée jusqu'aux extré-
mités de l'océan. Je vais maintenant t'indiquer les actions
qu'il te faudra accomplir pour rencontrer le devin Tirésias.

Quand elle eut terminé parut I'aube aux doigts de rose.
Je la quittai pour retrouver mes compagnons encore
endormis. Je les réveillai avec ménagement. lls crurent que
nous partions enfin pour Ithaque. Je dus les détromper et
leur annoncer notre voyage au pays des Morts. Ce furent
aussitdt des gémissements, des sanglots, des supplications ;
rien n'y fit. Nous nous mimes néanmoins en route. |l souf-
flait un vent tel que nous n'avions qu'a nous laisser mener.

Arrivés au-dela de I'Océan, nous échoudmes notre
navire dans un pays enveloppé d'une brume que jamais
les rayons du soleil ne réussissent a traverser. A l'endroit
que Circé m'avait indiqué, avec mon glaive, je creusai un
fossé d'une coudée. Tout autour, j'offris les libations aux
Morts : 'une de lait miellé, I'autre de vin doux et la der-
niére d'eau claire. Ensuite, je versai de la farine blanche
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tout en invoquant les Morts : je leur fis la promesse, une
fois de retour a Ithaque, de leur sacrifier la meilleure de
mes vaches et, pour Tirésias, un bélier noir. Aprés ces
invocations au peuple des Morts, j'égorgeai les animaux
que nous avait donnés Circé. Leur sang coula dans la
fosse.

Clest alors que surgit la foule des Morts. lls accoururent,
se presserent en hurlant afin de boire le sang. Malgré la
peur qui m'étreignit, il me fallut les repousser avec la pointe
de mon épée car Tirésias devait boire le premier, ainsi que
me l'avait recommandé Circé. J'ordonnai @ mes hommes
de dépecer les bétes et de les briiler en I'honneur d'Hadés,
le dieu des Enfers, et de son épouse, Perséphone.

Enfin, Tirésias apparut, son sceptre d'or a la main :

— Quel fou es-tu, malheureux Ulysse ! Tu quittes le
monde de la lumiére pour venir voir les Morts ! Mais laisse-
moi boire le sang afin que je te dise le vrai.

Il but le sang noir et me parla ainsi :

— Tu espéres un doux retour, Ulysse, mais Poséidon
est rancunier : il n'a pas oublié que tu as aveuglé son fils,
le Cyclope Polyphéme. Peut-étre réussirez-vous a tous
rentrer, mais ce sera alors aprés bien des souffrances. Et
surtout, il te faudra étre ferme avec toi-méme et avec ton
équipage quand vous arriverez sur |le du Trident. La
paissent les troupeaux de beeufs d'Apollon qui voit tout,
entend tout. Si vous n'en tuez aucun, si vous ne songez
qu'au retour, alors vous regagnerez Ithaque. Mais si, mal-
heureux, vous osez y toucher, alors disparaitront ton vais-
seau et tes hommes. Peut-étre échapperas-tu a ce désastre
et rentreras-tu, mais quand ? ... et dans quelle misére ! Et
lorsque tu arriveras chez toi, ce sera pour découvrir que des

bandits dilapident tes richesses et courtisent ta femme
pour obtenir sa main. Mais tu te vengeras d'eux.

— Voila donc ce que les dieux me réservent ! Mais,
Tirésias, je vois ma mére, I3, toute proche. Elle semble ne
pas me voir. Que dois-je faire pour pouvoir lui parler ?

— Tous les morts a qui tu laisseras boire le sang te par-
leront sans feinte.

Ma meére arriva jusqu'a la fosse, but, et, me reconnais-
sant, se mit a pleurer.

— Tu es vivant, mon Ulysse, et pourtant te voici au
royaume des Morts ! Arrives-tu d'lthaque ou n'as-tu pas
encore revu les tiens ?

— Je suis venu ici pour consulter le devin Tirésias et je
n'ai pas encore foulé notre terre. Mais toi, depuis quand
et comment es-tu morte ? Et mon peére, est-il encore
vivant ? Et mon fils ? Ont-ils toujours mon pouvoir ou leur
a-t-on enlevé, pensant que je ne reviendrais plus ? Et
Pénélope, ma femme, quelles sont ses pensées, a-t-elle
des projets ? Est-elle aupres de notre fils ? Prend-elle soin
de mes biens ou a-t-elle épousé un autre Achéen ?

— Pénélope t'est restée fidéle de tout son cceur. Elle
pleure ton absence nuit et jour. La belle fle d'lthaque n'a
toujours pas de nouveau maitre. Quant a ton fils,
Télémaque, il s'occupe en paix de tes terres. Laerte, ton
pere, vit aux champs, loin de la ville. L'hiver, vétu de
misérables vétements, il vit au logis au milieu de ses gens,
couché comme eux dans les cendres pres du feu. L'été et
l'automne, triste, il s'en va dans les vignes ol il amasse des
feuilles pour se faire un lit. Son chagrin est immense, il
espére tant ton retour ! Il souffre de ton absence et des
maux de la vieillesse. Moi, si je suis morte, ce n'est pas a

cause de la maladie. C'est parce que je regrettais ta ten-
dresse, parce que mon ceeur se faisait du soudi.

A ces mots, je n'eus qu'un désir : la serrer fort dans mes
bras. Trois fois, je m'élancai ; de tout mon cceur, je vou-
lais la prendre. Trois fois entre mes mains, je ne saisis
qu'une ombre, rien. Chaque fois, j'étais plus malheureux.

— Ma mére, pourquoi t'enfuir quand je veux une der-
niere fois t'embrasser ?

— Heélas, mon fils, tous, quand nous mourons, subissons
la méme loi : les nerfs ne tiennent plus, ni la chair ni les os.
L'dme quitte les os blanchis et s'envole comme un songe.

Et elle me quitta. Tandis que tous deux nous parlions,
des femmes s'étaient approchées, toutes reines et prin-
cesses. Je vis ainsi Alcméne, la mére d'Hercule ; Léda, la
mére de Castor et Pollux ; Aniane, qui aida Thésée a sor-
tir du labyrinthe, et tant d'autres que la nuit ne suffirait pas
a toutes les nommer, > >

— Mais il est temps maintenant d'aller dormir. Je vous le
demande, nobles Phéaciens, songez que je dois retourner
chez moi.

La reine Arété prit alors la parole :

— Quel héte nous recevons la | Beau, grand, sage ! Allons-
nous refuser de lui offrir des cadeaux pour son retour 1

— Que notre héte parte demain ! Nous aurons ainsi le
temps de réunir les présents que nous lui destinons. Il pren-
dra la mer avec nos marins. En attendant, Ulysse, poursuis
ton passionnant rédit.

— Alkincos, répondit Ulysse, il est un temps pour racon-
ter, il est un temps pour dormir. Mais puisque tu le désires,
je vais poursuivre ma triste histoire. ..



<< Quand toutes les femmes se furent dispersées, voici
que je vis surgir 'ombre d’Agamemnon. Lui aussi but le
sang noir et me reconnut. Je lui dis alors :

— Agamemnon, chef de nos guerriers, est-ce une tem-
péte qui a coulé tes navires ou es-tu mort en combattant
sur le chemin du retour ?

— Non, Ulysse, je ne suis mort ni lors d'une tempéte
ni lors d'un combat. C'est chez moi que j'ai péri, sous les
coups de ma femme et de son amant. Dans la salle du fes-
tin, ils ont égorgé tous mes gens, parmi lesquels Cassandre
ma captive, la fille du roi Priam. Le sol fumait de notre sang
répandu. Mon épouse, la chienne, m'a envoyé chez Hadés
sans méme me fermer les yeux ! Moi qui me réjouissais de
retrouver mes enfants et toute ma maison ! Que la honte
de ce crime rejaillisse a I'avenir sur elle et sur toutes les
femmes, méme vertueuses ! Crois-en mon expérience,
Ulysse, sois dur avec ta femme et ne lui dis pas toutes tes
pensées. Mais ton épouse, elle, ne te tuera pas. Elle est ver-
tueuse. Je te conseille, toutefois, lorsque tu arriveras a
Ithaque, de te cacher. Mieux vaut te méfier.

Alors que nous échangions ces tristes propos, I'ombre
d'Achille aux pieds légers m'apparut :

— Fils de Laerte, me dit-il, tu surpasses tous tes exploits
en venant ici, au pays des ombres !

Je lui expliquai la raison de ma venue et lui appris que je
n‘avais toujours pas foulé le sol de ma patrie. |'ajoutai :

— Achille, est-il un homme plus heureux que toi ?
Vivant, nous t'admirions tous a I'égal d'un dieu. Et chez
Hadés, tu régnes sur les Morts.

— Mon noble Ulysse, je préférerais étre le valet de
ferme d'un pauvre paysan plutét que régner sur les

Morts. Mais donne-moi des nouvelles de ma famille.

Je lui répondis que je ne savais rien de son pére mais
que son fils Néoptoléme s'était montré le plus brave des
guerriers. Toujours courant pour combattre au premier
rang, que de Troyens il avait tués ! Jamais je ne le vis palir,
méme quand nous étions cachés dans le cheval de bois qui
nous donna la victoire. Apres la prise de Troie, muni de son
butin, il prit la mer. La s'arrétait ce que je savais de lui.

Je vis aussi Tantale. Le malheureux ! Debout dans un
lac, il avait de I'eau jusqu'au menton. Mais lorsque, mou-
rant de soif, il se penchait pour boire, il voyait I'eau dispa-
raitre, bue par la terre. Des branches ployaient au-dessus
de sa téte. Poiriers, grenadiers, pommiers offraient leurs
fruits merveilleux ; mais a peine Tantale cherchait-il a les
atteindre qu'un vent puissant les écartait bien loin de lui.

Je vis aussi Sisyphe. Il poussait une pierre gigantesque
vers le sommet d'une colline. Mais quand il était prét de
I'atteindre, une force ramenait la roche en bas de la pente.
Aussitdt, bandant tous ses musdles, il se remettait a la
pousser, ruisselant de sueur, le front couvert de poussiére.

Hercule était I aussi, semant la panique parmi les Morts
car il tenait son arc entre ses mains.

— Quels durs travaux jai di accomplir pour le roi
Eurysthée ! Il m'a méme envoyé jusqu'’ici afin d'enlever le
chien Cerbeére. Il pensait que je n'en reviendrais pas...
mais j'avais pour guides Hermes et Athéna !

Apres lui, j'espérai voir d'autres héros mais la foule des
Morts s'assembla, poussant des cris horribles. Sans plus
attendre, je regagnai mon navire et donnai 'ordre du
départ ; on s'éloigna et le vent nous ramena jusqu'a I'le
dAaié. B
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